Когда за Дюма сдавали макулатуру: как читали в Советском Союзе
Советский Союз по праву называли самой читающей страной мира. Книги читали в метро, в очередях, на пляжах и в электричках. По данным международных исследований, жители СССР проводили за чтением почти 11 часов в неделю — значительно больше, чем жители многих западных стран.
Книги, газеты и журналы издавались миллионными тиражами, однако хорошая литература всё равно оставалась дефицитом. Спрос на произведения Александра Дюма, Жюль Верна, Эриха Ремарка или Михаила Булгакова был огромным, а достать такие книги — настоящим испытанием.
Одним из самых известных способов получить желанный том стала сдача макулатуры. В 1970-х годах в СССР запустили специальную программу: за 20 килограммов старых газет и журналов можно было получить талон на покупку дефицитной книги. Ради заветного двухтомника люди собирали дома целые кипы бумаги.
Настоящий ажиотаж царил и на чёрном книжном рынке. Редкие издания продавались за огромные по тем временам деньги. За «Мастера и Маргариту» или сборники поэтов Серебряного века иногда просили половину средней зарплаты. Ценные книги перепродавали через знакомых, букинистов и подпольных перекупщиков.
Особой удачей считалась подписка на многотомные серии. За ней выстраивались очереди, записывались заранее и даже участвовали в своеобразных книжных лотереях.
Многие охотники за литературой ездили за книгами в союзные республики — в Кишинёв, Алма-Ату, Ташкент. Именно там нередко печатали произведения зарубежных авторов, которые сложно было найти в центральных магазинах. Так появились выражения вроде «среднеазиатский Дюма» или «кишинёвский Жюль Верн».
Домашняя библиотека в советские годы была предметом особой гордости. Книжные шкафы занимали целые стены, а хорошие издания передавались из поколения в поколение.
Сегодня книжного дефицита больше нет. Любое произведение можно заказать за несколько минут или скачать в электронном виде. Но вместе с исчезновением очередей за книгами постепенно ушло и то особое отношение к чтению, когда ради любимого романа люди были готовы стоять ночами в очередях, сдавать макулатуру и тратить значительную часть зарплаты.